솔직히 나이 차이 때문에 이건 아니다 싶었어요. 제가 서른아홉인데 상대는 한참 연하거든요. 은행에서 종일 숫자를 다뤄 계산은 빠른데, 이 마음만큼은 도무지 답이 안 나오더라고요 ㅋㅋ 대출 이자는 암산으로 뚝딱 뽑으면서, 얘 마음의 이자율은 왜 이렇게 안 잡히는지. 저울에 안 올라가는 게 딱 하나, 사람 마음이더라고요. 열대야에 잠이 안 와서 휴대폰만 뒤집었다 엎었다 하다가, 홧김에 썸 상담을 신청했어요. 얘가 진짜 나한테 관심이 있는 건지, 아니면 그냥 편한 누나인 건지 그게 궁금했어요. 밥을 먹어도 자꾸 그 애 답장만 기다리느라 맛을 몰랐어요. 이 나이에 연하 앞에서 이러는 내가 우습기도 하고요. 다 큰 어른이 답장 하나에 하루 기분이 오르내리는 게 스스로도 민망했어요. 그래도 좋은 마음은 나이로 눌러지는 게 아니더라고요. 선생님이 '이 사람은 나이 같은 조건을 따지는 쪽이 아니라 편안함에 마음이 열리는 사람인데, 지금 당신한테 딱 그 편안함을 느끼는 중'이라고 하셨어요. 다가올 초가을에 상대 쪽에서 표현이 분명해질 흐름이라고요. 제가 혼자 나이 차이를 계산기에 두드리는 동안, 정작 그 앤 그런 걸 세지도 않고 있었던 거예요. 신기하게도 얼마 전에 그 친구가 먼저 둘이 여행 가자고 하더라고요 ㅋㅋ 나이 차이로 혼자 재던 게 다 민망해졌어요. 같은 걸로 밤잠 설치는 분 있으면, 혼자 계산기 두드리지 말고 일단 상대 마음부터 확인해보시라고요. 저처럼 재다가 좋은 사람 놓치지 마시고요.